我对煤油情有独钟。
初中时期的记忆，带着我下课，像箭一样，连蹦带跳回到窎(吊)湾中学，于当地村民家里租的2平米左右的宿舍，开始点煤油炉子。煤油有一股香味，很令人陶醉。煤油也很臭，呛地睁不开眼，无法呼吸。有经验的人肯定知道这是怎么回事，前者是打煤油的时候，后者是做完饭，吹灭煤油炉子的时候。
我和我哥住在一起，分工明确，要么切菜，要么洗菜；要么点火，要么洗锅，都是轮流着来。
我的煤油炉子比同学的都大，别人都是在小卖部刚买的，我的是继承的，我爸那会读书，也是用的这个煤油炉子。在小学毕业暑假，从压箱底里边找出来的，用刷鞋的刷子刷干净，80年代的煤油炉子，质量真的好，饭渣子刷下来竟然不掉漆，后来听我爸说这是烤漆工艺，火烧铁刷子都不掉漆。暑假刷完煤油炉子，晾在房檐下晒了起来，晒完跟新的一样，闪闪发光。
“打煤油没，现在多少钱一斤”。经常会听到这句话，煤油的价格会经常波动，虽然波动不大，我记得冬天煤油是最贵的。毕竟这里有句古老的名言：”窎湾梁，冻死狼，窎湾咀，冻死鬼“。你确实没听错，煤油是按斤（质量）买的，不是按升买，刚开始不知道的同学，拿了矿泉水瓶子去打煤油，结果装不下，只能装8两，因为煤油的密度0.8.当然了，这些知识也是后来物理老师教给我的。打煤油也有很多人忘记带容器的，后来小卖部索性装袋子里，跟打青岛啤酒一样，不过那会贪玩，因为还有很长一段路才到学校，路上容易撒，容易破掉。
煤油容易挥发，打来的煤油不敢多倒，密闭性好点的煤油炉子，熄火后上边有个盖子，稍微减缓挥发，有的着急，做完饭就上课了，忘记盖了。还有像拿袋子打的，没地方放，只能全部倒炉子里边。
2平米左右的单间，算是豪华房间了。更多的同学是，10多个人住在10平米的大通铺，于是呢，经常会发生这样的事。下床的时候，一角踢翻了室友的煤油炉子，后边的事我们可想到，除了下晚自习棍棒约架，就是在操场卫生间赤膊互殴。不过这事可以理解的，因为煤油的支出，占了有一半生活费。
这并非煤油贵，而是煤油支出6元，还剩6元用于买文具或者班费，甚至一根辣条。12元是一周的生活费，这基本是每个同学统一的。
所以，在学校有相当一部分人同学，中午没有饭吃，他们的生活方式你一定好奇，不用做饭，不用打煤油，竟然能在这活得生龙活虎。
我跟我哥做饭，快烧好水时，有个隔壁的同学，卷了一本书过来，他人很好，聊聊生活怎么样，学习难不难，有不会的可以帮忙看看，我们也很欢迎。他打开书，书中间夹的是一捆挂面，他说帮忙下了，后来发现书后边，还带着一口碗，一双筷子。
饭煮熟后，我们一起高高兴兴吃完，他拿着他的碗走了。我开始洗锅，感觉确实没给我们增加工作。后来呢，有一次问他，他说他没煤油了，所以做不了饭。所以就这样在很多同学之间混着煮饭吃，然而，时间长了，很多同学也不会喜欢。他拿买煤油的钱买烟了，初中这会，男生抽烟，是很拉风的事。
我记得很清楚，煤油烧一锅2人的开水，用时12分钟，后来到了15分钟，火焰发红，时间上到了无法忍受的地步，于是我哥买了捻子，重新攒了灯芯，后边烧的很快，11分钟左右，可以烧开一锅水。
煤油的火焰焰色有很多种，淡蓝色是燃烧最充分的，然后到偏黄，最差的是偏红，当然，煤油烧干了也是红彤彤的，一般周四周五，都是这种颜色。
冬天的煤油炉子，是最好的取暖神器。我最喜欢的工作就是点火，点完火看着火苗窜动，感觉内心欢喜，忘了说了，冬天煤油炉子的火焰颜色偏黄，由于门口温度零下5-6度，烧开水要20分钟以上，甚至太冷了，加上煤油不多要30分钟，以至于饭熟了，没时间吃就要去上课。
我的脾气很大，看着做了45分钟的饭，吃不到嘴里边，我能把自己惩罚一天，到后边你应该知道，这事由于学校老师的纪律要求严格，迟到的后果很严重。更加让自己难堪的应该是，全班同学注视的目光。所以饿肚子，是常有的事，
我最期待的是，每周五放学开始回家，这是最快乐的时光，5点半放学，由于背着空书包，同村小伙子1个小时就能跑到家，说实话，长跑冠军。
我可能也是饿的，也有可能是基因，个头很小，初三才慢慢开始长个子。那会跟小学生一样，以至于房东家都问我上小学几年级，从他们诧异的表情来看，我觉得我最多上3年级，跑不过其他小伙，所以最多的情况，跑在女生前边，小伙后边。因为经过很多村庄，一路上也会有很多探险活动，在路上去人家里喝水，是常有的事，因为长途跋涉太渴了。小伙由于心高气傲，不好意思问村民要水喝，女生比较”笑脸相问“，被拒绝也没啥。很多时候被同村女同学相邀，半路讨个水喝水解渴，其实更多的情况是返校的时候。
由于上学路程太远，如果能搭上摩托车，要2个小时左右，从山后边绕过去，一般情况都是步行2小时，走捷径。
你肯定好奇，小伙们不渴吗，我哥和同村的其他男生，是精力旺盛的群体，感觉他们有使不完的劲，也是一群捣蛋鬼，所以我要是跑的快，路过苹果地，摘个苹果来吃，甚至运气好，能吃个瓜，当然这些抓住要被打断腿。所以呢，有人放风，有人实施。
我和我哥实在渴的不行的情况下，会去我姑姑家 。我姑姑在学校路程中间，往返一趟，需要多不行半个小时，不过一般情况下，都是吃饱喝足。我姑姑家是水龙头，我直接头一歪，对着水龙头，能喝10秒钟。顺便找个罐煤油的瓶子，因为马上到集市，姑姑家离集市斤，招待客人多，家里有很多瓶子。
我经常会背了满满一包馍，也算是早餐。每周日早上，就是爷爷奶奶做馍的日子，一上午烤4个。
太重，不想多背，馍的重量，以及土豆的重量，有经验的同学会知道，长途跋涉后整个书包都是湿的.要是汗水过多，这周洗的衣服会是一身汗味，又或者辣椒酱倒了，这周衣服都是辣椒味。
为了减少汗量，得找个搭档把书包取下来，一般在半山腰，被天雷劈倒的枯木上，这块枯木是同村同龄人的休息场所，因为它比路面高出一大截，可以不用取下书包，直接把书包顶在枯木上。
这块枯木，也是很多人的记忆。爷爷奶奶知道在学校吃不好饭，所以同学都是周日下午2点出发，
煤油是透明的，跟水一样清澈。
我的瓶子里私存煤油是很宝贵的东西，或者煤油炉子里多的。互相借煤油，也是我的记忆之一，孩时的心，和煤油一样纯净似火。
这让我想起了我的初中物理老师，他是一个非常敬业，博学的老师。不知为何，同在一片蓝天下，他能讲着一口非常标准的普通话，我以为他不会说方言，是北京这些大城市来的老师。
其他老师讲课，都夹带着方言口音，他的的课就像新闻联播一样，听着特别舒服。最引人注目的是他的穿衣风格，物理老师喜欢穿有拉链的休闲装，以及蓝色牛仔裤。他的上衣拉链总是拉一寸，刚拉上要掉的感觉，对，就是你想帮忙给他拉上去。
物理老师特别博学，也很时髦，fashion以至于在物理课上，听很多化学知识、地理知识。原子与原子核，元素周期表。我依稀记得，他从煤油中取出浸泡的钠块，切开发灰的表面，富有金属光泽的那块在水中燃烧。这应该是化学老师演示的吧，但是我一直记得是物理老师演示的，不知真相是何？
由于特别好奇他，以至于物理课很认真听他的课。后来开始慢慢学习他的说话方式，以及，穿衣风格。说来奇怪，我现在穿拉链衣服，也是经常拉一点点。
言归正传。
我经常会倒煤油，煤油倒进煤油炉子里，一般不好取出来。矿泉水瓶子里的煤油，是旁边室友“郭亮亮”经常来借的。他身体挺壮，借煤油时总是一脸无辜可怜的表情，与其平时蛮横的风格对比鲜明，以至于每次都“可怜他”便借给他。
后来，煤油路子换成了煤炉子，原因是煤炉子烧一锅水用时5-9分钟，每次室友吃完饭开始洗锅，我的饭才开始熟。爷爷来宿舍看了我们一趟，看上了“郭亮亮”的烧煤炉子，我也换了烧煤的炉子。烧煤炉子只要风力够猛，火力很猛，有次中午烧水时候，炉子里一直是呲呲呲的声音，洗锅的时候，发现锅底下有个洞，跟针眼一样大。
担心上课吃上不饭。疯狂送风，他不用煤油炉子了，换成了烧煤的炉子，每次做饭用手动吹风机送风，声音像防空警报一样。
煤炉子固然好使，但是煤油炉子一直还在。主要原因是煤炉子不好生火，每次生火熏眼呛人，脸上烧黑炭。有的时候生不起来火，煤油炉子又得搬出来。这也是很多同学一直用煤油炉子的原因。
煤油的味道，渗透到中学每一位同学的指甲、皮肤、衣服、毛孔，甚至早上早餐的馍，可以闻到一股煤油味。
你是知道的，不吃早餐是我的常态，因为我每次在夜里三四点开始饿，馍就在床上，不怕笑话，在梦中吃馍是我独创的吃法。
这已是生活在窎湾，初中日常。煤油是食物的调味剂，也是生活的调味剂。